Nel mezzo del cammin di nostra vita
ritro- vai per una selva oscura, ché la diritta
V|a era smarrita. Ahi quanto  a dir qual era & cosa dura esta
selva selvaggia e aspra e forte che nel pensier rinova la paural Tant'e@ amara che poco & piu
morte; ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai, diro de I'altre cose ch’i’ v’ ho scorte. lo non so ben ridir com’t’
V'intrai, tant'era pien di sonno a quel punto che la verace via abbandonai. Ma poi ch’i’ fui al pié d’'un colle

giunto, |a dove terminava quella valle che m’avea di paura il cor compunto, guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’ raggi del pianeta che mena dritto altrui per ogne calle. Allor fu la paura un poco queta, che nel lago del
cor m'era durata la notte ch’i’ passai con tanta pieta. E come quei che con lena affannata, uscito fuor del pelago a la riva,
si volge a I'acqua perigliosa e guata, cosi 'animo mio, ch’ancor fuggiva, si volse a retro a rimirar lo passo che non lascio gia mai
persona viva. Poi ch’éi posato un poco il corpo lasso, ripresi via per la piaggia diserta, si che 'l pié fermo sempre era 'l piu
basso. Ed ecco, quasi al cominciar de I'erta, una lonza leggera e presta molto, che di pel macolato era

coverta; e non mi si

partia dinanzi al volto, anzi 'mpediva tanto il mio cammino, ch'i’ fui per ritornar piu volte volto. Temp'era ne“‘,{gg:' dal
mattino, e 'l sol montava 'n su con quelle stelle ch’eran con lui quando I'amor divino mosse di prima fgia del o

quelle cose belle; si ch’a bene sperar m’era cagione di quella ﬁera a la gaetta pelle I'ora del tempo e

la dolce stagione; ma non si che paura non mi desse la vista che m'apparve d'un leone. Questi parea |

termine fisso  detterno

che contra me venisse con la test'alta e con rabbiosa fame, si che parea che I'aere ne tremesse. Ed consigio, tu se' colei che

una lupa, che di tutte brame sembiava carca ne la sua magrezza, e molte genti fé gia viver grame,

, , @
Fumana natura nobilitasti si, che I
questa mi porse tanto di gravezza con la paura ch'uscia di sua vista, ch'io perdei la speranza de ﬂ;“ﬁfﬂg:%’;";f?&‘g’;gﬁnﬁfe
I'altezza. E qual € quei che volontieri acquista, e giugne 'l tempo che perder lo face, che 'n tutti SUOI per Io cui caldo ne rettema pace cosi &
pensier piange e sattrista; tal mi fece la bestia sanza pace, che, venendomi 'ncontro, a poco a_gemminato questo fiore. Qui se’a noi meridiana
poco mi ripigneva la dove 'l sol tace. Mentre ch’i’ rovinava in basso loco, dinanzi a li occhi mi sifu_face di caritate, & giuso, intra * mortall, se’ di

principio del

figho, umile e alta
pii che creatura,

font D tanto grand
offerto chi per lungo silenzio parea fioco. Quando vidi costui nel gran diserto, «MiSerere di Me», o oar e o e o e o e
gridai a lui, «qual che tu sii, od ombra od omo certol». Rispuosemi: «Non omo, omo gia fui, e i disianza vuol volar sanz’ ali. La tua benignita non pur ° °
parenti miei furon lombardi, mantoani per patria ambedui. Nacqui sub lulio, ancor che fosse soccorro a chi domanda, ma_molto fiate_iberamento'al
; e : Ay e : S 5% Gimandar precorre. In te misericordia, in te pietate, in te
tardi, e vissi a Roma sotto ’I buono Augusto nel tempo de li déi falsi e buglardl Poeta fui, @magniiconza, in 16 saduna quaniunqus in croatura & di
cantai di quel giusto figliuol d’Anchise che venne di Troia, poi che 'l superbo llién fu combusto. bontate. Or questi, che da Tinfima lacuna de funiverso infin
Ma tu perché ritorni a tanta noia? perché non sali il dilettoso monte ch'e principio e cagion di tutta i ha vedute le vite spiritali ad una ad una, supplica ate, per
grazia, di virtute tanto, che possa con li occhi levarsi pit alto
gioia?». «Or se’ tu quel Virgilio e quella fonte che spandi di parlar si largo fiume?», rispuos’io IUi soree futima saiuto E o, che mai per mio veder non arsi pid chi’
con vergognosa fronte. «O de i altri poeti onore e lume, vagllaml 'l lungo studio e 'l grande fo per o suo, tutti miei prieghi ti porgo, e priego che non sieno
amore che m'’ ha fatto cercar lo tuo volume. Tu se’ lo mio maestro eI mio autore, tu se’ solo °°|”'slscc?1r:'|Zgﬁ:i‘;.gf:ﬁ|";Zelst;z;‘rﬁgzlndcLffpr:ggr‘:llr(:gfzam&?gg.:m\ o
da cu’ io tolsi lo bello stilo che m’ ha fatto onore. Vedi la bestia per cu’ io mi voI5| aiutami da I€i, che tu vuoli, che conservi sani, dopo tanto veder, I affetti Suoi. Vinca tua
famoso saggio, ch’ella mi fa tremar le vene e i polsi». «A te convien tenere altro viaggio», Quardlalmovlmenll umani: vedi Beatrice con quanti beati per li miei prieghi
rispuose, poi che lagrimar mi vide, «se vuo’ campar d’esto loco selvaggio; ché questa chiudon le manily. Li occhi da Dio diletti e venerati, fissi ne Forator, ne

2 ) dimostraro quanto i devoli prieghi le son grati;indi a Fettemo lume s'addrizzaro,
bestia, per la qual tu gride, non lascia altrui passar per la sua via, ma tanto lo "MPE- nel qual non i dee creder che sinvi per creatura Focehio tanto chiaro. E io ch'al
disce che I'uccide; e ha natura si malvagia e ria, che mai non empie la bramosa fine di tutt’ i disii appropinquava, si com’ o dovea, Iardor del desiderio in me finii
voglia, e dopo 'l pasto ha piu fame che pria. Molti son li animali a cui s'ammog|- ja, Bemardo maccennava, e sonidea, perch’ io guartiassi suso; ma io erm gi per me

/! . ! A N > . . * stesso tal qual ei volea: ché la mia vista, venendo sincera, e pi e pid infrava per o
€ piu saranno ancora, infin che 'l veltro verra, che la fara morir con doglia. Questi raggio de Ialta luce che da sé & vera. Da quini innanzi il mio veder fu maggio che I parlar
non cibera terra né peltro, ma sapienza, amore e virtute, e sua nazion sara tra mostra

ch'a tal vista cede, e cede la memoria a tanto oltraggio. Qual & coltii che sognan-
feltro e feltro. Di quella umile Italia fia salute per cui mori la vergine Cammilla, Euria- a0 vode, che dopo I S0gno la passione impressa rimane, e Ialro a la mente non riede, colal
- N ! . - " o son o, ché quasi tutta cessa mia visione, e ancor mi distilla nel core il dolce che nacque da
lo e Turno e Niso di ferute. Questi la caccera per ogne villa, fin che 'avra rimessa ne “ossa, Cos! Ia neve al Sol &1 disigila; coci al vento ne le fogle lovi &i pordea fa sentonza di
lo 'nferno, la onde 'nvidia prima dipartilla. Ond’io per lo tuo me’ penso e Sibilla. O somma luce che tanto ti levi da' concetti mortali, & la mia mente ripresta un poco di
discerno che tu mi segui, e io saro tua guida, e trarrotti di qui per quel che parevi, e fa la lingua mia tanto possente, ch'una favilla sol de la tua gloria possa
loco etterno; ove udirai le disperate strida, vedrai li antichi spiriti

lasciare a la futura gente; ché, per tomare alquanto a mia memoria e per sonare un
L A . 2 poco in questi versi, pit1 si concepera di tua vittoria. lo credo, per 'acume

dolenti, ch’a la seconda morte ciascun grida; e vederai color chtio soffersi del vivo raggio, ch'i’ sarei smarito, se li occhi miei da lui .

che son contenti nel foco, perché speran di venire quando "";:g‘;;’,:f"';'";,'"' ricorda C""T‘::'lgr':‘:’ﬁ‘::‘%"o"[,q”es“’*‘S"S“’"e"

che siaa I{e‘be_ate genti. Ale quai poi se tu vorral Sa!ITE, anima ond'io mgesunsu ficcar lo viso per la luce eftera, tanto che la veduta

fia a cio pit di me degna: con lei ti lascero nel mio partire; Vi consunsil Nel suo profondo vidi che s'intemna, legato con amore

ché quello imperador che |a st regna, perch’i’ fu’ ribellante a

in un volume, cio che per l'universo si squadema: sustanze e
h I | che ’ it | ‘accidenti e lor costume quasi conflati insieme, per tal modo che cid
a sua legge, non vuol cne n sua citta per me si vegna. In ch’ dico & un semplice lume. La forma universal di questo nodo
tutte parti impera e quivi regge; quivi € la sua citta e I'alto

[ ] [ ] [ L]
mizmntensisy gotto 11 campanile di San Mercuriale
seggio: oh felice colui cu’ ivi eleggel». E io a lui: «Poeta, io ti E;;ch“ gqav,ﬂ‘l:';em"z Naggior L?é%".i‘;,“.%%;?ﬁﬂ,“?
richeggio per quello Dio che tu non conoscesti, accio ch'io cogi 1a o o
fugga questo male e peggio, che tu mi meni la dov’or dice- sempre

mente mia, tutta sospesa, mirava fissa, immobile e attenta, e
di mirar faceasi accesa. A quella luce cotal si diventa, che volgersi
i sl ch'i i i i i i dalei per altro aspetio & impossibil che mai si consenta; pero che '| ben, cié del volere
St"t sl ‘Ch o ve‘ggliha porta di san P|etro|§ iCOIW. cui tu fai obietto, tutto saccoglie in lei, e fuor di quella é defettivo ci ché I perfetto. Omai sara pit corta mia
cotanto mesti» or si mosse, e o i tenni favella, pur a quel chiio ricordo, che d'un fante che bagni ancor la lingua a la mammella. Non perché pit ch'un semplice
dietro. (Il) Lo giorno se n andava e l'aere sembiante fosse nel vivo lume chio mirava, che tal & sempre qual 'era davante, ma per la vista che s'awalorava in me guardando,
9
bruno toglieva li animai che sono in terra una sola parvenza, mutandom' io, a me si travagliava. Ne la profonda e chiara sussistenza de I'alto lume parvermi tre giri di tre colori e
da le fatiche | | d'una contenenza; e fun da laltro come iri da iri parea reflesso, e ‘I terzo parea foco che quinci e quindi igualmente si spiri. Oh quanto &
a le Tatiche loro; e 1o sol uno m appa- corto il dire @ come fioco al mio concettol e questo, a quel ch'f vidi, & tanto, che non basta a dicer poco’. O luce ettema che sola in te sidi, sola
recchiava a sostener la guerra si del ftintendi o da o intelltta o intendente te ami  aridl Quella ircuiazion che 5 concetta pareva in te come lume reflesso, da
cammino e si de la pietate, che ritrarra |a 0¢chi il alquanto circunspetta, dentro da 56, del suo colore stesso, mi parve pinta_de lanostra effige: per
i che 'l mio viso in lei tutto era messo. Qual & 'l geométra che tutto saffige  per
mente che non erra. O muse, o alto iNgegno, ™ misurarlo cerchio, e non rirova, pensando, quel principio ond el indige, tal era
or m'aiutate; o mente che scrivesti cid ch’io vidi, io a quella vista nova: veder voleva come si convenne rimago al
qui si parra la tua nobilitate. lo cominciai: «Poeta A A AR A A Y
che mi guidi, guarda la mia virtl s’ell'¢ possente, primd™" %y cun voglia venne. A Falta fantasia qui
ch’a l'alto passo tu mi fidi. Tu dici che di Silvio il parente, possa; ma gia volgeva il mio disio e '
corruttibile ancora, ad immortale secolo andd, e fu sensibilmen- come rota chigualmente &
famor cho movil oo o
te. Pero, se I'avversario d'ogne male cortese |fu pensando l'alto effet-""" "¢ | | e
ch’uscir dovea di lui, e 'l chi e 'l quale non pare indegno ad omo d' |nte|letto
de I'alma Roma e di suo impero ne I'empireo ciel per padre eletto: la quale e’l
voler dir lo vero, fu stabilita per lo loco santo u’ siede il successor del maggior

Piero. Per
questandata onde li dai tu vanto |ntese cose che furon cagione di sua vittoria e
na a1

e |

er recarne conforto a quella fede ch’é prin-
cede? lo non Enéa, io non Paulo
ciom abbandono temo

i i ual & quei c! lcio vol!
i < i i mi fec’io
i «S'i" ho
( ! ua e olte fia C
1 qua i accio 1\
: mi dol sospes \<
i ali oc comin
fese r nel r
d dJra, ne sl nel ca
sia gia si smarrito, ch'io mi sia tardi al soccorso levata, per quel ci'i ho di lui nel cielo udlto Or movi, e

con la tua parola ornata e

con cid ¢’ ha mestieri al suo campare, I'aiuta si ch’i’ ne sia consolata. I' son Beatrice che ti faccio andare vegno del loco ove tornar

disio; amor mi mosse, che mi fa parlare. Quando saro dinanzi al segnor mio, di te mi lodero sovente a Iui». Tacette allora, e poi comin-

cia’ io: «O donna di virtu sola per cui 'umana spezie eccede ogne contento di quel ciel ¢’ ha minor li cerchi ~ sui, tanto m’aggrada il tuo

comandamento, che I'ubidir, se gia fosse, m’e tardi; pit non t'e uo’ ch’aprirmi il tuo talento. Ma dimmi la cagion che non ti guardi de lo

scender qua giuso in questo centro de I'ampio loco ove tornar tu ardi». «Da che tu vuo’ saver cotanto a dentro, dirotti brievemente», mi rispuose,

«perch’i’ non temo di venir qua entro. Temer si dee di sole quelle cose ¢’ hanno potenza di fare altrui male; de I'altre no, ché non son paurose. I

son fatta da Dio, sua mercé, tale, che la vostra miseria non mi tange, né fiamma d’esto 'ncendio non m’assale. Donna & gentil nel ciel che si com-

piange di questo 'mpedimento ov'io ti mando, si che duro giudicio |a su frange. Questa chiese Lucia in suo dimando e disse: - Or ha bisogno il tuo

fedele di te, e io a te lo raccomando -. Lucia, nimica di ciascun crudele, si mosse, e venne al loco doV'i’ era, che mi sedea con I'antica Rachele. Disse:

- Beatrice, loda di Dio vera, ché non soccorri quei che t'amo tanto, ch’usci per te de la volgare schiera? Non odi tu la pieta del suo pianto, non vedi tu la

morte che 'l combatte su la fiumana ove 'l mar non ha vanto? -. Al mondo non fur mai persone ratte a far lor pro o a fuggir lor danno, com’io, dopo cotai

parole fatte, venni qua giu del mio beato scanno, fidandomi del tuo parlare onesto, ch’onora te e quei ch’udito I' hanno». Poscia che m’ebbe ragionato
questo, li occhi lucenti lagrimando volse, per che mi fece del venir pil presto. E venni a te cosi com’ella volse: d’'inanzi a quella fiera ti levai che del bel monte

il corto andar ti tolse. Dunque: che € perché, perché restai, perché tanta vilta nel core allette, perché ardire e franchezza non hai, poscia che tai tre donne bene-
dette curan di te ne la corte del cielo, e 'l mio parlar tanto ben ti promette?». Quali fioretti dal notturno gelo chinati e chiusi, poi che 'l sol li ‘'mbianca, si drizzan
tutti aperti in loro stelo, tal mi fec’io di mia virtude stanca, e tanto buono ardire al cor mi corse, ch’i’ cominciai come persona franca: «Oh pietosa colei che mi soc-
corsel e te cortese ch'ubidisti tosto a le vere parole che ti porse! Tu m’” hai con disiderio il cor dlsposto si al venir con le parole tue, ch’i’ son tornato nel primo propo-

L tt l 1 l 1 1
sto. Or va, ch’un sol volere &€ d'ambedue: tu duca, tu segnore e tu maestro». Cosi li dissi; e poi che mosso fue, intrai per lo cammino alto e silvestro. (Ill) “Per me si e ur a ur 1 1 n ue 1 n
va ne la citta dolente, per me si va ne I'etterno dolore per me si va tra la perduta gente. Giustizia mosse il mio alto fattore; fecemi la divina podestate, la somma

sapienza e 'l primo amore. Dinanzi a me non fuor cose create se non e’tterne e io etterna duro. Lasciate ogne speranza, voi chrintrate”. Queste parole di colore oscuro

vid'io scritte al sommo d’una porta; per ch’io: «Maestro il senso lor m'é duro. Ed elli a me, come persona accorta: «Qui si convien lasciare ogne sospetto; ogne vilta

convien che qui sia morta. Noi siam venuti al loco ov'i’ t' ho detto che tu vedrai le genti dolorose ¢’ hanno perduto il ben de l'intelletto». E poi che la sua mano a la mia

puose con lieto volto, ond’io mi confortai, mi mise dentro a le segrete cose. Quivi sospiri, pianti e alti guai risonavan per 'aere sanza stelle, per ch’io al cominciar ne lagri-

mai. Diverse lingue, orribili favelle, parole di dolore, accenti d'ira, voci alte e fioche, e suon di man con elle facevano un tumulto, il qual s’aggira sempre in quell’aura sanza o [ ]

tempo tinta, come la rena quando turbo spira. E io ch’avea d’error |a testa cinta, dissi: «Maestro, che € quel ch’i’ odo? e che gent'é che par nel duol si vinta?». Ed elli a me:

«Questo misero modo tegnon I'anime triste di coloro che visser sanza 'nfamia e sanza lodo. Mischiate sono a quel cattivo coro de li angeli che non furon ribelli né fur fedeli a

Dio, ma per sé fuoro. Caccianli i ciel per non esser men belli, né lo profondo inferno li riceve, ch’alcuna gloria i rei avrebber d'elli». E io: «Maestro, che & tanto greve a lor che ’ ’ ’
lamentar i fa si forte?». Rispuose: «Dicerolti molto breve. Questi non hanno speranza di morte, e la lor cieca vita € tanto bassa, che nV|d|05| son d’'ogne altra sorte. Fama di

loro il mondo esser non lassa; misericordia e giustizia li sdegna: non ragioniam di lor, ma guarda e passa». E io, che rlguardal vidi una ‘nsegna che girando correva tanto ratta,

che d’ogne posa mi parea |ndegna e dietro le venia si lunga tratta di gente, ch’i’ non averei creduto che morte tanta n’avesse disfatta. Poscia ch’io v’ebbi alcun riconosciuto, vidi o

e conobbi 'ombra di colui che fece per viltade il gran rifiuto. Incontanente intesi e certo fui che questa era la setta d'i cattivi, a Dio spiacenti e a nemici sui. Questi sciaurati, che mai

non fur vivi, erano ignudi e stimolati molto da mosconi e da vespe ch’eran ivi. Elle rigavan lor di sangue il volto, che, mischiato di lagrime, @’ lor piedi da fastidiosi vermi era ricolto. | an‘ e S e 1 a O | | e S e

E poi ch’a rlguardar oltre mi diedi, vidi genti a la riva d’'un gran fiume; per ch’io dissi: «Maestro, or mi concedi ch'i’ sappia quali sono, e qual costume le fa di trapassar parer si pronte, ’ ’
com'i’ discemo per lo fioco lume. Ed elli a me: «Le cose ti fier conte quando noi fermerem li nostri passi su la trista riviera d’Acherontex. Allor con li occhi vergognosi e bassi, temendo

no ’I mio dir li fosse  grave, infino al fiume del parlar mi trassi. Ed ecco verso noi venir per nave un vecchio, bianco per antico pelo, gridando: «Guai a voi, anime prave! Non |5perate

mai veder lo cielo: i’ vegno per menarvi a l'altra riva ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo. E tu che se’ cosn anima viva, partltl da cotesti che son morti». Ma poi che vide oR

mi partiva, disse: «Per altra via, per altri porti verrai a piaggia, non qui, per passare: piu lieve legno convien che ti porti». E 'l duca lui: «Caron, non ti crucciare: vuolsi cosi col:

puote cio che si vuole, e piu non dimandare». Quinci fuor quete le lanose gote al nocchier de la livida palude, che 'ntorno a li occhi avea di fiamme rote. Ma quell'anime, ch’era 3 le S e P O | to I l e S e R l l S S O
nude, cangiar colore e dibattero i denti, ratto che 'nteser le parole crude. Bestemmiavano Dio e lor parenti, 'umana spezie e 'l loco e 'l tempo e 'l seme di lor semenza e di lor Lhed b ’ ’ ,
Poi si ritrasser tutte quante insieme, forte piangendo, a la riva malvagia ch’attende ciascun uom che Dio non teme. Caron dimonio, con occhi di bragia loro accennando, tutte le raccoglie
batte col remo qualunque s'adagia. Come d’autunno si levan le foglie 'una appresso de l'altra, fin che 'l ramo vede a la terra tutte le sue spoglie, similemente il mal seme d’Adamo gittansi
di quel lito ad una ad una, per cenni come augel per suo richiamo. Cosi sen vanno su per I’ onda bruna, e avanti che sien di |a discese, anche di qua nuova schiera s’aun: i

ol mio,
disse 'l maestro cortese. «quelll che muoion ne l'ira di Dio tutti convegnon qui d'ogne paese; e pronti sono a trapassar lo rio, ché la divina giustizia li sprona, si che la temg

Quinci non passa mai anima buona; e pero, se Caron di te si lagna, ben puoi sapere omai che 'l suo dir suona». Finito questo, la buia campagna tremo si forte, che de lo ﬁva‘ ‘ O , S p ag | l Olo e I e de S ‘ O

di sudore ancor mi bagna. La terra lagrimosa diede vento, che baleno una luce vermiglia la qual mi vinse ciascun sentimento; e caddi come I'uom
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